过了些时日，书感觉把心和他系在一起的主人走了。他有些难过，虽然生老病死乃人之常情。于是书也

 

懒得挪动，终年沤烂在黑暗破败的小房子里。

 

每日的虫鸣有书的眼泪，合着露水，但其实书并没有眼泪，这么文艺地说只是因为他确实哀伤。那些思

 

念的愁绪，终于像侵蚀的风沙，刻进了书的身体和心。他老去，像开头所说。和房子一起垂垂老矣。

 

在这个封闭的空间里、他不知道城里白领们说学校是伟大的地方却没能回来看他一眼；他不知道有些人