我看到夫人的眼圈红了，然后便叫我拿圆蓝和铺盖到下房去，我的心里顿时升腾起一股暖意。并且，我十分贪恋这股暖意。

　　于是，我开始频繁的跟人们叙述那件刻在我心里，让我懊悔不已的事。“我真傻”我说。她们围在我的身边，陪我掉眼泪。我也不明白，我怎么那么可悲。居然那么廉价的，渴望别人的同情与可怜。

　　其实我并不是没有发现，主人们对现在的我感到十分的不满；其实我并不是没有发现主人们嫌弃我，祭祀时甚至不敢让我动手；其实我不是没发现，别人早也厌倦了我一遍又一遍的重复我可悲的命运。我都发现了，只是不知道怎样改变。便选择了沉默。那个唯一让我感受到过温暖的地方如今也只剩下冷漠得人心。

　　只是我越发现人们的冷漠便越怀念我的阿毛。又要到新年了，老爷家忙得不得了，我却闲了下来。我望着天空，为自己觉得悲哀。又忍不住说“我真傻”柳妈看着我，我没有看她，却也感到了她不耐烦的神气，她问起我头上的伤疤，她说我当时真不如索性撞个死，我想说我倒想死呢，一了百了，却没说出口，因为我真的怕了，怕柳妈说的话做了真，我死后还要受苦。

　　我不要，我不要。我已经受了一世的煎熬，我过够了这样的生活，我一定要换一个清白之身。

　　我按照柳妈的说法，去庙里捐门槛，价目是大钱十二千。快够一年，我才积攒够了这些钱。去庙里捐了门槛。我忽然就心安了。旁人的嘲笑、主人的不满，都已经过去了。我是清白的人了。我死后不会再受苦了，我知足了。

　　我格外的满足，人也开心极了，似乎我悲惨的生活已经过去了，祭祀的时节到了，我似乎找回了以前的力气，抬桌子、取酒杯，却听得夫人大叫了一声“你放着吧，祥林嫂。”似乎我正做着一件多么可怕的事情。刚刚有了点温度的心，又骤然结了冰，有一点点领悟，自己存在，是多么的令人厌恶与鄙夷。我不可能变成清白的人了。我便开始害怕，怕一切与黑暗有关的东西。他们开始吞噬我，或者，早已吞噬了我。

　　夫人开始明白的嫌弃我，接着，把我赶了出来。我终于有沦落的无依无靠，这一次，却彻底成了乞丐，靠别人的怜悯维生，我越来越不明白，我为什么还活在世上。

　　今天，我终于遇到了能解答我问题的人“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”我问他，他却支支吾吾的，推说自己也说不清，逃似的离开了。原来这样的问题竟是识字的人也看不清、摸不透、弄不懂。