19、 我昨天在电话里告诉艾略特，我正在写他。他警告我说：“别说我坏话，我可有朋友懂中文。”我们虽相识多年，对我来说他还是有点儿神秘莫测。他很少谈自己。对于一个生命，这世上最大的秘密，他人又能知道多少呢？我有时觉得他像个旧时代的骑士，怀旧、多疑、忠诚，表面玩世不恭，内心带有完成某种使命的隐秘冲动。 ——北岛 《失败之书》

 

20、 我认识个丹麦汉学家，他头一回去纽约，拿着地图在曼哈顿街头东张西望，突然一个黑人亲热的搂住他，刀尖顶在腰眼上。没辙，他只好从上衣口袋里往外掏钱，本想五块十块打发打发算了。可美元的颜色尺寸全一样，一不留神，他抽出张一百元的钞票，黑人一把攥住他的腕子。他急中生智，大骂美国的种族歧视。黑人乐了，打 了个折扣降 到八十块。他接着大骂当时的总统列根，骂的狗血喷头，黑人拍拍他的肩膀——哥们儿，你真够意思，降到五十吧。临别，汉学家和强盗互相握手，难舍难分。 ——北岛 《午夜之门》

 

21、 我们一行八人，紧跟向导，沿兽路而行，亦步亦趋，生怕落在后面。以前对“紧跟”一词有理解上的苦难。现在恍然大悟，紧跟多半出于生理本能——恐惧。兽路与人路就其险恶程度有相似之处，绝不能有任何闪失，否则没有好下场，处处尸骨粪便，即证明。 我头一回体会穿小鞋的痛苦。前两天，我在德班逛街，捡了双便宜球鞋 ，问过尺 寸，说正好。回来一试，生疼，估计小了两号。本来以为脚能把鞋撑大，几日下来，才知道鞋的厉害，尤其在此生死关头。 ——北岛 《蓝房子》

 

22、 我得感谢这些年的漂泊，使我远离中心，脱离浮躁，让生命真正沉潜下来。在北欧的漫漫长夜，我一次次陷入绝望，默默祈祷，为了此刻也为了来生，为了战胜内心的软弱。我在一次采访中说过：“漂泊是穿越虚无的没有终点的旅行。”经历无边的虚无才知道存在有限的意义。 ——北岛 《失败之书》

 

23、 读书与上学无关，那是另一码事：读——在校园以外，书——在课本以外，读书来自生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。 ——北岛 《城门开》