早年忙于生计，对家乡关心不够。后来听说村里有外乡人来办了个化工厂。老张想：村里人也能半工半农了，好！后来听说村头小河的水黑了，臭了，老张心理咯噔了一下；再后来他回村里的次数多了，不为别的，就为奔丧。哪一次不是伤心的回，揪心的去？村里的亲戚本家中，老的小的死因都是肝癌。

 

　　那次到二叔家奔丧，他坐在二叔的灵柩旁一宿没睡，一夜整整抽了两包红梅。

 

　　早晨，他把自己的想法告诉三叔。三叔说“大侄啊，你爱村里人，你为村里人担忧，叔理解。可村里三年换了五个村主任，村里有点本事的早走了。”

 

　　中午，他打电话给南方的朋友。朋友说“你爱你的故乡，你想为村里人分忧，我理解。可那是一笔不小的无回报的投资，请三思。”

 

　　晚上，他把想法告诉红梅，红梅说“要回来你一个人回来，我可不想回到这兔子不拉屎的地方。”