在河畔聚会一节中。作者这样描绘当年朗贝尔夫人和曼恩公爵夫人的沙龙。马车铃声一次次响起，一个个我们一见脸就知道名字的文化巨人从凄风苦雨中推门而入，美丽而聪明的女主人，轻轻捡起贵族世家的旧柴火，去添加法兰西文明的新温度。写得好极了，多了会变得媚俗，少了则平谈无味，读起来直入心扉，无以言表。

　　还有几点不得不提。

　　一是作者的笔墨功夫。文笔太优美，太有画面感了！喻人、喻物、以物喻物等等，笔墨恰到好处，多则浓，少则谈，缺则无味，还少了点惊喜。看过余先生用的词，不管换什么词总是显得有那么点不得体。也许是我见识小，当今文坛能有几人与作者并驾齐驱！

　　摘录几段：点燃亚平宁一节中：……。焦黄的跑车（一辆焦黄色加长敞篷跑车从一个古典庄园看上去非常破败的大门中开出）托着金发（车上坐着二位金发意大利美女）的火焰变成了一具通体透亮的火炬，像是执意要点燃亚平宁山脉。……。金发终于飘到了云底，正巧这里黄昏降临，白云底缘一溜金光，它真的被点着了；仁者乐山一节中：……。现在是八月，山风已呼呼作响。可以想见，冬季在这里会很寒冷。这些木柴那时将在烟筒里变作白云，从屋顶飘出。积雪的大山会以一种安静的银白来迎接这种飘动的银白，然后两种银白在半空中相融相依。突然有几个彩色的飞点划破这两种银白，那是人们在滑雪。追询德国一节中：……。德意志有大森林的气质，深沉、内向、稳重和静穆；现在，这个森林里瑞气上升，祥云盘旋，但森林终究是森林，不欢悦、不敞亮，静静地茂盛勃发，一眼望去，不知深浅。还有，在突破的一年一节中，对爱因斯坦一张黑白照片的描述，堪称经典，这样的文章实在应该入选中学生的课本。

　　二是对大师与小人论述。在大师与小人一节中，作者通过米开朗琪罗后半辈子因为小人长期陷于苦闷、挣扎之中，而不能“创作自己真正的作品”（米开朗琪罗之死是文艺复兴运动退潮的标志），将大师面对小人的无助刻画的入骨三分，作者对小人的厌恶也跃然纸上，我想这是作者感同深受的。大师与大师之间，可以互不服气，可以心存介蒂，但一到作品之前，大多能尽事前嫌。小人，他们是各种伟大的消解者。作者强调，历来糟践人类文明最严重的人，不是暴君，不是强盗，而是围绕在创造者身边的小人。但余先生要知道，有大师就一定有小人，大师和小人相互依存，小人是依附于大师而存在的。

　　三是对海洋、大河文明和山地文明的总结。海洋文明和大河文明视野开阔、通达远近、崇尚流变，这一点，早已被历史证明。由这样的文明产生的机敏、应时、锐进、开通等等品质也就是所谓“智”；与此对比，山地文明会以敦厚淳朴、安然自足、万古不移的形态给我们带来定力，这就是所谓“仁”。其实，整个人生，也就是平衡于山、水之间。水边给人喜悦，山地给人安慰。水边让我们感知世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激，山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。正因为如此，我想，一个人年轻时可以观海弄潮、择流而居，到了老年，则不妨在山地落脚。

　　四是对知己的定义。何谓知己？如果无从定义的话，看看作者笔下的歌德和席勒。就人生境遇而言，歌德极尽荣华富贵，席勒时时陷于窘迫。他们交往期间，歌德尽可能的帮助席勒，大到帮他买房，细微到水果、木柴。更重要的帮助是具体地支持席勒的创作活动。反过来，席勒也以自己的巨大天才重新激活了歌德已经被政务缠疲了的创作热情，使他完成了《浮士德》第一部。他们同时生病，贫穷的席勒死后骨骸被安置在教堂地下室。歌德得知席勒亡故，泣不成声，病中的歌德不清楚席勒下葬的情形。没想到二十年后教堂地下室清理时，人们才想起席勒遗骸的问题。没有标记，杂乱无章。席勒自告奋勇负责去辨认。在狼藉一片的白骨堆中辨认二十年前的颅骨，他唯一借助的，是对友情的记忆。面对一堆白骨，余先生猜歌德很快找到唯一可行的办法:捧起一具具颅骨长时间对视……

　　余先生的书需要细细品味。希望不久，我再重读或阅读他的其它作品。

　　行者无疆读后感七：